칼국수 김종철 마음에 칼을 품고 있는 날에는 칼국수를 해먹자 칼국수 날은 날카롭다 식칼, 회칼, 과일칼 허기 느끼며 먹는 칼국수에 누구나 자상(刺傷)을 입는다 그럼 밀가루 반죽을 잘해서 인내와 함께 홍두깨로 고루 밀어보자 이때 바닥에 붙지 않게 마른 밀가루를 서너 겹 접은 분노와 회한 사이 슬슬 뿌리며 도마 위에서 일정하게 썰어보자 불 끈 한석봉 붓놀림 같이 한눈팔아서는 안 된다 특히 칼자국 난 면발들이 펄펄 끓인 다시물에 뛰어들 때 같이 뛰어들지 않지 않도록 주의하자 고통이 연민으로 후욱 끊어오를 때 어린 시절 짝사랑 같은 애호박

이별의 질서 서안나 간절한 얼굴을 눕히면 기다리는 입술이 된다 한 사내가 한 여자를 큰물처럼 다녀갔다 악양에선 강물이 이별 쪽으로 수심이 깊다 잠시 네 이름쯤에서 생각이 멈추었다 피가 당기는 인연은 적막하다 내가 당신을 모르는 것은 아직 내가 나를 모르기 때문이다 슬픈 육체가 육체를 끌어당기던 그 여름 당신의 등은 짚어낼 수 없는 비밀로 깊다 꽃은 너무 멀리 피어 서러움은 뿌리 쪽에 가깝다 사랑을 통과한 나는 물 위를 미끄러지듯 달리던 비애 우리는 어렵게 만나고 쉽게 헤어진다 내가 놓아 보낸 물결 천천히 밀려드는 이별의 질서 나는

고비 박완호 고비에 닿을 무렵이다 누구나 한 번쯤은 고비를 만나는 법, 하지만 바로 지금, 이라고 여기는 순간 고비는 한순간에 미끄러져 간다 너와 함께라면, 뭐든 달게 받아들이리라하던 때가 있었으나, 돌이켜보면 정작 큰 고비는 바로 너와 나, 우리들 자신이었다 그해 여름, 나는 무딘 손끝으로는 만질 수 없는 지도 밖 모래언덕에서 방울뱀처럼 똬리를 틀고 신기루의 몸을 흔드는 너를 어떻게든 만나고 싶었다 사막에서 태어났으나 거기에서 버림받은 낙타는, 날마다 저를 낳고 버린 모래언덕의 품에 안기는 꿈을 꾸었지만 여태 울타리 밖으로 다리

이 사진 앞에서 이승하 식사 감사의 기도를 드리는 교인을 향한 인류의 죄에서 눈 돌린 죄악을 향한 인류의 금세기 죄악을 향한 인류의 호의호식을 향한 인간의 증오심을 향한 우리들을 향한 나를 향한 소말리아 한 어린이의 오체투지의 예가 나를 얼어붙게 했다 자정 넘어 취한 채 귀가하다 주택가 골목길에서 음식물을 게운 내가 우연히 펼친 지의 사진 이 까만 생명 앞에서 나는 도대체 무엇을 ― 공포와 전율의 나날, 문학의전당, 2015. ‘무심(無心)하다’는 두 가지 뜻을 가지고 있다. 하나는 마음이 텅 비어서 아무런 감정

질투는 나의 힘 기형도 아주 오랜 세월이 흐른 뒤에힘없는 책갈피는 이 종이를 떨어뜨리리그때 내 마음은 너무나 많은 공장을 세웠으니어리석게도 그토록 기록할 것이 많았구나구름 밑을 천천히 쏘다니는 개처럼지칠 줄 모르고 공중에서 머뭇거렸구나나 가진 것 탄식밖에 없어저녁 거리마다 물끄러미 청춘을 세워두고살아온 날들을 신기하게 세어보았으니그 누구도 나를 두려워하지 않았으니내 희망의 내용은 질투뿐이었구나그리하여 나는 우선 여기에 짧은 글을 남겨둔다나의 생은 미친 듯이 사랑을 찾아 헤매었으나단 한번도 스스로를 사랑하지 않았노라 ― 『입속의 검은

남신의주 유동 박시봉방(南新義州 柳洞 朴時逢方) 백석 어느 사이에 나는 아내도 없고, 또, 아내와 같이 살던 집도 없어지고, 그리고 살뜰한 부모며 동생들과도 멀리 떨어져서, 그 어느 바람 세인 쓸쓸한 거리 끝에 헤매이었다. 바로 날도 저물어서, 바람은 더욱 세게 불고, 추위는 점점 더해 오는데, 나는 어느 목수네 집 헌 삿을 깐, 한 방에 들어서 쥔을 붙이었다. 이리하여 나는 이 습내나는 춥고, 누긋한 방에서, 낮이나 밤이나 나는 나 혼자도 너무 많은 것 같이 생각하며, 딜옹배기에 북덕불이라도 담겨 오면, 이것을 안고 손을 쬐며 재

해남에서 온 편지 이지엽 아홉 배미 길 질컥질컥해서 오늘도 삭신 꾹꾹 쑤신다 아가 서울 가는 인편에 쌀 쪼간 부친다 비민하것냐만 그래도 잘 챙겨묵거라 아이엠 에픈가 뭔가가 징허긴 징헌갑다 느그 오래비도 존화로만 기별 딸랑 하고 지난 설에도 안 와브럿다 애비가 알믄 배락을 칠 것인디 그 냥반 까무잡잡하던 낯짝도 인자는 가뭇가뭇하다 나도 얼릉 따라 나서야 것는디 모진 것이 목숨이라 이도저도 못하고 안 그냐. 쑥 한 바구리 캐와 따듬다 말고 쏘주 한잔 혔다 지랄 놈의 농사는 지먼 뭣 하냐 그래도 자석들한테 팥이랑 돈부, 깨, 콩, 고추

[뉴스페이퍼 = 김정수 한양대학교 명예교수] 한힌샘 주 시경(1876~1914)은 열 일곱 살 적부터 한겨레말을 깊이 파고들어 깨달은 것을 가르치고 펼치는 일만 하다가 서른 아홉 살에 떠났다. 한겨레말에 대한 연구, 교육, 운동, 세 가지가 그의 평생 사업이다. , , 의 일부, 등의 저술은 현대 국어학의 주춧돌이 된 그의 연구 결과요, 이화 학당, 숙명 여자 고등 보통학교, 중앙 학교, 휘문 의숙, 보성 중학교, 배재 학당 등 열 넷이나 되는 학교는 그의 교육 현

악마는 은밀한 곳에 숨어 있다. 한글학회는 창립된 지 올해가 110년이 된다. 우리 국민에게 한글학회는 민족학회로 알려져 있다. 그런데 우리 국민이 모르는 사이에 한글학회에서 괴물이 자라났다. 한글학회 회칙이 그것이다. 필자가 2015년 초등교과서 한자병기 반대투쟁에 참여하면서, 거리에서 서명을 받을 때였다. 어르신들은 이런 일에 한글학회가 적극 나서지 않는다는 말씀을 하면서 그 존재감을 상실하였다고 저희에게 호통을 쳤다. 명색이 한글학회 연구위원으로 있는지라 무조건 “죄송합니다. 더 노력하겠습니다.”라는 말씀을 드렸다.이후 필자는

뉴스페이퍼는 설 명절을 맞이해 이원 시인에게 "설날에 선물하고 싶은 한 권의 책" 을 추천받았다. 이원 시인은 칠레 시인 파블로 네루다의 시집 "질문의 책" 을 꼽았다. 이원 시인은 1968년 경기도 화성에서 태어나 1992년 세계의 문학 에서 데뷔했다. 현대시학 작품상과 현대시 작품상을 수상했다. '세상에서 가장 가벼운 오토바이', '야후!의 강물에 천개의 달이 뜬다' ,'불가능한 종이의 역사' 등 다수의 시집이 있으며, 산문집으로는 '산책 안에 담은 것들' , '최

뉴스페이퍼는 구정을 맞이해 윤성희 작가에게 "설날에 선물하고 싶은 책 한 권" 을 추천받았다. 윤성희 작가는 레이 브래드버리 소설집을 추천했다. 윤성희 작가는 1973년 경기도 수원에서 태어나 1999년 단편소설 "레고로 만든 집" 이 동아일보 신춘문예에 당선되면서 데뷔했다. 황순원문학상, 이효석문학상, 오늘의 젊은 예술가상, 한국일보문학상을 수상했으며 현재 계속해서 소설 쓰기에 매진 중이다. 윤성희 작가가 추천한 책의 작가 레이 브래드버리(1920-2012)는 20세기 SF 문학의 입지를 주류 문학의 위상으로 끌어올렸다고

律呂集 39― 사진*정진규 이런 눈물을 본 적이 없다 우는 입술을 처음으로 눈여겨 봤다 우는 입술은 흔들림의 본격本格이다 실로 첨예하다 흔들림이 슬픔 쪽으로만 깊게 쏠린다 슬픔이 완성되고 있다 내가 내 안엣것들을 저런 실물實物로 빚는 몸이었던 적이 있었던가 내 슬픔이 저토록 온몸이었던 적이 있었던가 하나뿐인 사실의 본격本格이라고 적어놓는다 이만큼 자꾸 사실보다 더한 사실로 넘어가려는 감동을 내가 울어서 들어낸다 제 자리에 앉힌다 눈물이여, 내가 덜어낸 눈물만으로도 벌써 눈물다워 있는 눈물이여* 2010년 1월 대지진이

[뉴스페이퍼 = 김영환 부경대 교수] 한글학회는 근대 이후 우리 역사를 지켜온 큰 학회다. 우리지식인의 한글에 대한 오랜 무관심과 냉대를 뚫고 식민지 시절에는 말글 표준화에서 중심역할을 하여 다가올 광복에 미리 대비하였다. 이 업적 때문에 분단 뒤에도 남북은 기본적으로 같은 맞춤법을 쓰고 있다. 한자를 폐지한 점에서도 남북은 같았다. 남쪽에서는 학계의 주류라 할 수 있는 경성제대의 식민지 유산인 ‘과학적’ 국어학의 도전을 끝내 이겨냈다. 이것만으로도 한글 학회의 공적은 역사에 길이 남을 것이다. 요즘은 그 차지하는 자리가 비록 옛날

[뉴스페이퍼 = 이융희 작가] 지난 11일 레진코믹스 사옥 앞에서 열렸던 시위현장에 다녀왔다. 플랫폼의 갑질과 블랙리스트, 정산금 미지급에 불법 계약서까지. 수많은 문제에 맞서 생존을 위해 모인 시위였다. 영하 16도의 추위는 세워둔 물병이 꽁꽁 얼어붙고 나눠 받은 핫팩이 유명무실할 정도였다. 그 추위 속에서도 웹 창작 시장의 정상화를 위한 외침은 계속되었다. 레진코믹스는 그에 대해서 지금 현재까지 정해진 답변만 반복하며 뻔뻔할 정도로 모르쇠로 일관하고 있어 콘텐츠 제작자와 플랫폼의 대립은 쉬이 가라앉을 것 같지 않다. 해당 사안에

[뉴스페이퍼 = 남윤수 작가] 한국의 문학계를 지탱하고 있는 모든 문예인들로 하여금, 통상 문학계의 시발점으로 상징되고 있는 신춘문예의 구조적인 모순에 대해 문제를 제기하고자 SNS에 올렸던 글을 좀 더 수정 보완하여 이렇게 기고하게 되었습니다.저는 얼마 전 2018년도 신춘문예 당선자 105명의 이름과 작품들이 메스컴에 발표된 것을 확인했습니다. 다들 알고 있다시피 신춘문예는 수십 년 동안 매년 열리는 문학계의 대표적인 축제로 손꼽힌다고 말 할 수 있습니다.하지만 저는 개인적으로 당선자들이나 심사위원들을 향해 축하의 말을 한다거나

[뉴스페이퍼 = 김형수 경영컨설턴트] 파주출판단지에 있는 매출 40억대의 인쇄소 J가 9월 21일 최종부도 처리됐다. 지난 3년간 매출과 영업이익이 지속 상승하던 업체라 충격이 적지 않다. 2014년 34억, 2015년 37억, 2016년 40억 대로 성장했으나 거래처에서 받아야 할 외상 매출금은 매년 늘어났고, 재고 역시 켜켜이 쌓여갔다.2016년 영업이익을 3억 이상 냈음에도 불구하고 현금은 돌지 않았다. 영업이익의 절반은 이자로 나갔고, 그나마 출판사에서 받은 '약속어음'은 송인서적 부도 이후 휴짓조각이 되어 버

[뉴스페이퍼 = 김상훈 기자] 지난 9월 22일 사단법인 문학실험실이 주최한 '제3회 문학실험실 포럼'의 주제는 "문학 비평의 반성"이었다. 포럼에서 홍정선 문학평론가는 비평의 위기가 출판 제도와 관행으로부터 오는 것이 아니라 평론가들의 안일한 작품 읽기에서 왔다고 진단하고, 특히 출판사에서 책을 출간할 때 싣는 작품론이 비평의 위기를 자초하는 주범이라고 이야기했다.홍정선 평론가는 “작가나 출판사의 청탁에 따라 썼기 때문에, 혹은 그야말로 작가와의 ‘인간적’ 관계 때문에 작품에 대한 정확한 분석과 올바른 평가를 할

[뉴스페이퍼 = 한명희 심리치료사] 2017년 당신의 봄은 어떠 하셨습니까? 대통령 탄핵결정이 되던 순간 당신은 어디에서 무엇을 하고 계시었나요?나름 인본주의자인 나는 그랬다. 아픈 살을 도려내는 수술을 지켜보는 마음으로 대통령 탄핵결정이 되던 순간이 지나갔고, 눈물의 환호를 나누려 광화문으로 가자 했다. 그리고 태극기 할머니들 손을 잡아 드리리라 했었는데... 태극기 부대의 비보를 전해 듣고 발길을 돌렸다. 610, 518, 419, 43, 31...그러고 보니 참으로 찬란한 봄이 우리에게는 숫자로 아로 새겨져 있다. 그래서 봄이

마광수의 절명 소식을 듣고 아직도 감금되어 있는 ‘사라’가 생각난다. 거기에 ‘엠마 보바리’가 겹친다. 판단의 언어가 예술언어를 가둬버리려 했던 법정에서 플로베르가 했다는 일갈이 허공을 가른다. “보바리가 바로 나다!이것은 타자와 나의 동일시에 관한 변론이 아니다. ‘보바리’는 작가가 서 있는 법정이 아닌 바깥 어디, 그곳과는 생판 다른 곳에 있는 어떤 환유의 대상이었을 것이다. 작가는 그 고유명사 속에 여러 의미를 담아 놓고 모호하게 연막을 쳤을 테고, 법의 칼날은 작가의 상상력을 참수하는 쪽으로 작동하는 편이 한층 분명하고 수월

[뉴스페이퍼 = 김현정 학생]페이스북에서 ‘☆★대 문예창작과를 살려주세요’라는 제목에 글을 보았다. 매년 반복되는 문예창작과 통폐합을 지켜보면서 나는 가끔씩 불안하다. 언젠가 우리 과도 사라질까?말이 ‘통폐합’이지, 사실상 사라지는 것과 다름없는 학교의 행정조치들은 학생들을 전혀 고려하지 않은 채 이루어지기 때문에 문제가 생긴다. 각 과의 특성과 이점을 살리지 않고, 학생들의 의견을 사전에 청취하지 않고 독단적으로 진행하는 부분들이 학생들을 더욱 분노하게 만드는 것이다. 문예창작과는 이론 중심인 국어