이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (178) / 한글날 노래 - 최현배의 ‘한글날 노래’ 한글날 노래 최현배 강산도 빼어났다 배달의 나라 긴 역사 오랜 전통 지녀온 겨레 거룩한 세종대왕 한글 펴시니 새 세상 밝혀주는 해가 돋았네 한글은 우리 자랑 문화의 터전 이 글로 이 나라의 힘을 기르자 볼수록 아름다운 스물넉 자는 그 속에 모든 이치 갖추어 있고 누구나 쉬 배우며 쓰기 편하니 세계의 글자 중에 으뜸이도다 한글은 우리 자랑 민주의 근본 이 글로 이 나라의 힘을 기르자 한겨레 한맘으로 한데 뭉치어 힘차게 일어나는 건설의 일꾼

보스턴의 가을이 무르익어간다. 새 학교에 적응하는라 분주한 가을을 보내고 있다. 낯선 새 학교. 그래도 따뜻하고 친절한 학교 분위기가 좋다. 다양성이 발산하는 매력도 넘친다. 전세계 50여개 나라 출신의 학생과 교사로 이루어진 학교다. 그냥 보기에는 백인이 대다수이고 동양인, 흑인이 보이는 듯 하지만 가만히 들여다 보면 그 민족적 다양성이 방대하다. 50여개 민족이 함께 어우러져 아름다운 하모니를 이루어 내는 교육 공동체이다. 미국은 이주민의 나라다. 각양각색의 인종과 문화가 각각의 빛깔과 개성을 유지하며 만들어 내는 조화와 통합을

인류의 영원한 미디어 말찰스 다윈은 인류의 말의 기원에 대해 “언어가 다양한 자연의 소리와 다른 동물들의 소리, 그리고 인간 자신의 본능적 울음소리들을 모방하고 수정하는 것”이라고 설명한다. 그만큼 인류의 가장 오래된 미디어는 ‘말’(language)이며, 인류가 영원히 사용할 미디어 이기도 하다. 인간이 지닌 최소한의 소통 방식이자 최후의 소통 방식이라는 뜻이다. 인류가 사는 곳이 아무것도 없는 진공의 상태가 된다면 ‘말’은 더 이상 인류의 미디어가 될 수 없을 것이다. ‘말’은 자신의 생각이나 느낌 따위를 표현하고 전달하기 위해

산업혁명과 매스 커뮤니케이션의 출현기계와 동력 발전 그리고 교통과 통신의 발달로 대량 생산이 가능해져 가족은 그 자체로 하나의 경제 단위가 되었으며 저렴한 상품이 대량으로 공급되고 가내 수공업이 침식되었다. 도시 인구가 증가하면서 가정의 독립적인 생산은 불가능해지고, 대량 생산된 제품의 소비가 증가하면서 제조업자들은 제품을 알려야 하는 중요성은 인식한다. 뿐만 아니라 교통 발달로 먼 거리의 장소에까지 제품을 전달하고 마케팅을 해야 하는 상황이 도래한다.산업혁명은 백화점과 체인점 같은 새로운 형태의 소매점을 등장시켜 소비와 사회경제적

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (177) / 우아! 무지 맵다 - 김은의 ‘고추장론’ 고추장론 김은 청양고추 100% 활화산 같은 고추장 여름 내내 입맛을 돋우었다 오매! 징하게 매운맛 고추장만으론 너무 약해 이름까지 꼬추장으로 바꿔 불렀다 고놈 한 숟갈이면 생선찌개는 비린내가 가시고 폭염에 시달린 몸까지 시원하기도 해 밥 한 공기로는 부족했다 그리고 가을, 급성 위염이라는 계엄군이 쳐들어왔다 붉은 군화로 위장한 고추만 봐도 지레 겁을 먹는다 초콜릿 한 개에 속이 쓰리고 칠갑산 자락 태양초에 달아올랐던 입맛은 타다 남은 숯

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (176) / 또다시 이산가족은 - 고종목의 ‘생떼 부리는 어머니’ 생떼 부리는 어머니 —이산가족 김애란 량한상 모자 상봉 고종목 자나 깨나 앉으나 서나 오십 년을 그리워하던 아들 목소리 붙잡고 울지 마라 울지 마라 울지를 마라 아가야 어데 갔다 인제 왔어 꺼져 가는 목소리 가지 마라 가지 마라 가지를 마라 나랑 살자 나랑 살자 응— 아가야 부서질 듯 야윈 미수(米壽)의 손 아들의 귓불 어루만지며 가지 마라 나랑 같이 살자 응— 응— 응 생떼를 쓰는 어머니 흰머리의 아들 가슴에 안겨 아기처럼

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (175) / 사투리의 재미 - 박승우의 ‘안동 고구마’ 안동 고구마 박승우 밭매니껴? 밭매니더 고구마 잘됐니껴? 잘됐니더 점심은 잡샀니껴? 국시 먹었니더 안동 말만 듣다가 땅속에서 나온 고구마가 한마디 했답니다 할매, 내 어떠니껴? —『생각하는 감자』(창비, 2014) 경북 안동의 사투리가 너무나 재미있게 전개되고 있다. 국수도 국시라고 한다. 안동국수는 서울에서도 파는 집이 제법 있다. 이 지방에서는 특이하게 ‘〜하니껴?’라고 묻는다. 같은 경북이지만 내 고향 김천에서는 ‘여’를

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (174) / 신성일을 추모함 - 박수근의 ‘레드카펫’ 레드카펫 ―국민배우 고 신성일 님 영전에 올립니다 박수근 숨결조차 멎을 듯한 단막극은 끝이 나고 커튼콜 환호 소리 지나가는 바람인 양 주연도 조연도 아닌 야인 되어 떠나는 길 무색 무음 정적만 감아 도는 빈 무대에 오늘은 그 누구와 단 가슴을 나누는가 배우도 관객도 없이 으악새는 울어대고 —『한국동서문학』(2019년 가을호)' 배우 신성일이 작년 11월 4일에 작고하였다. 90년대 전반기에 나는 샐러리맨이었는데 같은 건물에

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (173) / 미친 사랑의 노래 - 진은영의 ‘신발장수의 노래’ 신발장수의 노래 진은영나는 원인을 찾으러 오지 않고 원인을 만들러 온 자―기원전 387년, 헤라크산티페저녁바람에 날아간 메모 중에서 너는 모르지 네가 황급히 떨어뜨린 슬리퍼 한 짝이 얼마나 아름다운지 오늘밤도 종이 울리고 나는 네가 흘린 슬리퍼들을 주우러 다니지 네가 뭘 보고 웃었는지 너는 잘 모르지 나는 일러주러 왔다 커다란 발을 가진 재미난 사내를 만들기 위해 무한히 신발을 줍고 있는 밤이야 다 가져도 좋아 나의 젖은 손과 나

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (172) / 개천절에 부를 노래 - 이육사의 ‘광야’ 광야 이육사 까마득한 날에 하늘이 처음 열리고 어디 닭 우는 소리 들렸으랴 모든 산맥들이 바다를 연모해 휘달릴 때도 차마 이곳을 범하던 못하였으리라 끊임없는 광음을 부지런한 계절이 피어선 지고 큰 강물이 비로소 길을 열었다 지금 눈 내리고 매화 향기 홀로 아득하니 내 여기 가난한 노래의 씨를 뿌려라 다시 천고(千古)의 뒤에 백마(白馬) 타고 오는 초인(超人)이 있어 이 광야에서 목놓아 부르게 하리라 —『육사시집』(서울출판사, 1946)

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (171) / 아아 서역의 겨울! - 석미화의 ‘왕오천축국전’ 왕오천축국전 석미화 당신의 서신이 도착했다는 소식이 장안에 파다했습니다 천년이 더 걸려 편지가 도착하고 이 나라엔 자꾸만 눈이 휘몰아쳤습니다 천년을 돌아온 길, 또 천년이 흐를까 봐, 나는 천안의 거처에서 새벽 눈을 뚫고 올라갔습니다 천안과 안서*까지의 거리가 꿈결인 듯 펼쳐진 능선은 끝도 시작도 없었습니다 눈들의 집결지 안서는 당신이 도달한 곳 잠들지 않는 눈, 천수천안은 내가 이를 곳입니다 당신 눈 속의 천산은 두려움을 모르고

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (170) / 국군의 날에 묵념을 - 김순기의 ‘전선의 호흡’ 전선의 호흡 김순기 포열이 녹아내리는 밤이다 푸른 CP 천막 너머 피어나는 불꽃들이 피와 땀이 얼룩진 지도 위에 또 하나의 굴곡을 조각하고 뛰는 내 심장 노한 탄환 함께 달린다 붉은 장막을 뚫고 온몸이 위축되고 M1 휘어드는 격전에도 끝끝내 굴함 없이 불보다 뜨거운 육탄이 되어 서슴없이 막았다 발악하는 인해전의 포구(砲口)를 우리 이제 비바람 눈보라가 아우성치는 산골짝 들판을 뛰어넘고 들려오는 승리의 장엄한 포성 앞에 광풍의 대열을

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (169) / 나림을 기념하여 - 김종회의 ‘이병주문학관’이병주문학관김종회 지리산 자락 작가의 숨결문필과 사필의 행복한 만남마침내 그 문학은 역사가 되었다나림문고진주 경상대 이병주 나림문고불세출의 작가 손때 묻은 1만 5천권역사의 자취 오롯이 화석처럼 남았다—『어떤 실루엣』 (도서출판디카시, 2019) 1992년에 작고한 나림 이병주 작가의 문학적 업적을 기리고자 기념사업회가 만들어지는 과정에서 산파 역할을 했었고 지금 사무총장으로 있는 문학평론가 김종회 교수가 놀랍게도 시집을 냈다.

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (168) / 측은지심의 발로 - 이정희의 ‘쥐새끼’ 쥐새끼 이정희 산에 나무하로 갈 때 내가 작은 소나무를 보니까 이상한 것이 있었다. 속을 보니까 쥐새끼가 있었다. 엄마는 죽이자 했다. 죽이지 말고 어미한테 보내주자고 하니까 안 된다고 했다. 그때 어디에서 쥐 소리가 났다. 쥐새끼를 보내주자 하면서 살살 가서 나무 속에 놔뒀다. 어미는 좋아할 것이다. 우리 엄마와 나는 깨달았다. —『비 오는 날 일하는 소』(도서출판 산하, 1991) 쥐는 농사꾼에게는 아주 해로운 동물이다. 번식력

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (167) / 주먹질을 멈추다 - 노영임의 ‘복서의 꿈’ 복서의 꿈 노영임 가볍게 톡톡 튀듯 재게 발 놀리지만 굳게 다문 입술과 날카롭게 빛나는 눈매 상대의 허를 찾아서 잽, 잽을 날려 본다 일격을 가할 얼굴마다 고유번호 매기는 건 약해질 자신을 위한 모종의 장치랄까 시작종 소리와 함께 링 위로 나선다 툭하면 숟가락 들고 밥주발 땡! 울리며 어머니께 주먹 날리던 아버지, 당신께도 이렇겐 더 못 산다는 아내에게도 레프트 훅! 아차! 하는 그 순간 아랫도리 풀썩 한다 두 팔은 바람개비처럼 핑그르～

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (166) / 요즈음 기차 - 유희선의 ‘잠자는 캡슐’ 잠자는 캡슐 유희선 고속열차는 달리는 거대한 캡슐 까만 속눈썹을 가지런히 덮고 잠을 싣고 간다. 칸칸 캡슐마다 스르르 닫힌 눈동자 최면에 걸린 듯 공상영화의 한 장면처럼 깊은 잠에 빠져들게 하는 이 열차의 위력은 다름 아닌 적당한 온도와 습도, 그리고 속도 속도가 안정적으로 올라갈수록 하얗게 하얗게 달리는 잠 코 고는 커피포트처럼 끓고 있는 꿈들, 총천연색도 없고 삶은 달걀도 사이다도 없는 이상한 열차 밤이 없는 나라에서 온 사람들 늘 잠

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (165) / 현대인에게 몸이란 - 차창룡의 ‘헬스클럽에서’ 헬스클럽에서 차창룡 우리의 몸은 부처이니 공양하라 생로병사라는 네 마리의 뱀에게 달려가라 트레드밀*이여 정진하라 자전거의 페달을 끊임없이 법法의 페달을 돌려라 자전거는 결코 가지 않을 터이니 자전거를 타지 못할지라도 안심하라 우리들 몸의 허물이 벗겨져서 새로운 허물이 자리 잡을 것이니 황량한 벌판에 서 있는 못생긴 프시케여 어서 버터플라이**에 오르라 애벌레는 번데기 되고 번데기는 나비 되리라 프시케는 꿈을 꾸고 있다 달걀 같은 가슴

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (164) / 나무의 부활 - 김일두의 ‘고사목’ 고사목 김일두 청록색 연한 빛깔이 드리워진 어느 계곡에 고려장 당한 듯 길게 드러누운 고사목 천형을 받고 있는 듯 칡넝쿨에 온몸이 묶여 일어설 줄 모르고 온전하지 못한 사월을 맞고 있다. 나무들은 속살거리며 새싹을 틔울 때 거칠게 갈라진 고사목 사타구니로 비집고 들어온 햇살 그곳엔 어느덧 초록물이 흐르고 어린 참나무 한 그루 힘겹게 그러나 힘차게 고사목을 일으켜 세우고 있다 —『공간시낭독회』(2019년 9월) 숲길을 걷다보면 종종 고사

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (163) / 무서운 사람－유자효의 ‘무섭다’ 무섭다 유자효 나는 고모부와 이복형을 죽인 30대 청년이 무섭다 사람들을 예사로 죽인다는 그가 무섭다 그는 할아버지와 아버지를 잘 만난 행운아 그의 할아버지와 비슷하게 분장한 청년 말에 굽실거리는 노인들이 무섭다 일이 잘못되자 돌아가는 열차 그 청년의 문간에서 무릎 꿇고 빌었다는 노인의 석고대죄가 무섭다 그 청년이 나타나면 땅에서건 들에서건 껑충껑충 뛰며 열광하는 군중들이 무섭다 왕조가, 독재가, 독선이 무섭다 먹고살기 어렵다면서 쏘아 올리는 미사

이승하 시인의 ‘내 영혼을 움직인 시’ (162) / 구수한 사투리－신달자의 ‘오월 성묘’ 오월 성묘 신달자 아요! 여기 좀 보레이 내사마 우짜믄 좋을지 모르겠능기라 우째 가슴이 털컹 내리안진 것처럼 아요! 니도 생각해봐라 세월도 갈 만큼 갔능가 싶는데 내 가슴 무슨 벌거지가 막 파먹고 있능기라 내 가슴이 얼매 안 남은기라 우리 어머이 간 지 딱 서른 해 주전자 띠까리만이나 낮아진 무덤 앞에 털썩 주저앉아 나 늙은 가시나로 울어싸봤자 머하겠노 내 너덜거리는 근심 싱킨다고 어머이 모르겠나 어머이 목소리 같은 아까시야 냄새가 어깨를 웅